CGとデジタル
1991年の液体金属、1993年の恐竜。撮れないものが作れるようになった、と言えばそれまでですが、この帯にはひとつ、忘れたくない場面があります。『ジュラシック・パーク』の準備中、コンピュータで作った恐竜の試験映像が上映されました。それまで恐竜を動かすはずだったのは、人形を少しずつ動かして撮るストップモーションの職人たちです。その一人、フィル・ティペットが画面を見て、こう言ったと伝わります——僕は絶滅したようだ。スピルバーグはこの言葉を気に入って、映画の中の台詞にしました。「われわれは失業だな」「絶滅、の間違いでは?」。話には続きがあります。ティペットは現場を去りませんでした。彼はストップモーションの人形の動きをそのままデジタル側へ渡す装置を作ります。人形を手で動かすと、その動きがコンピュータの中の恐竜に移る。結果として、あの映画の恐竜には、機械が計算しただけでは出ない生々しさが入りました。彼は約五十のカットを監督し、二度目のアカデミー視覚効果賞を受けています。絶滅した、と言った人が、橋になりました。フィルムのほうにも似た話があります。2012年にコダックが破産し、映画用フィルムの生産が終わりかけたとき、作風もばらばらな監督たち——タランティーノ、ノーラン、J・J・エイブラムス、アパトー——が大きなスタジオに働きかけて、買い支える契約を作りました。2015年に成立し、スコセッシも加わって、2020年に更新されています。デジタルに移ることと、フィルムを残すことは、どうやら反対のことではないようです。