Jホラー

一九九八年の『リング』が画期でした。前史はビデオにあります。一九九一年から鶴田法男が撮っていた実話怪談のオリジナルビデオで、日常のすぐ隣に幽霊が入り込むという作り方が育っていました。中田秀夫は、日本のホラーは日常に幽霊が入り込むのだ、と説明しています。観客が家に帰って、エレベーターや風呂の中でもまだ怖さが続く。直接は見せない。白装束に長い黒髪で足を見せない幽霊の姿は、『東海道四谷怪談』からの系譜です。ここで、この地図が何度も書いてきた話がまた出てきます。「Jホラー」という呼び名は、日本で生まれていません。英語の辞書がいちばん古い用例として挙げているのは、二〇〇二年のアメリカの批評誌です。日本側が「Jホラーシアター」という看板を掲げるのは二〇〇四年からで、順番としては後です。ノワールも、ヌーヴェルヴァーグも、ブロックバスターも、ドキュメンタリーも、時代劇もそうでした。これで七度目です。そして水路は往復しました。二〇〇二年の『ザ・リング』が世界で二億五千万ドル近くを稼ぎ、二〇〇四年には『呪怨』が英語版になります。このとき監督したのは清水崇、原作の監督その人でした。サム・ライミが本人を指名したと伝わります。自分の映画を、自分の手で、別の言語で撮り直した。この地図でここだけの出来事です。